Созвездья над степью.
Дорога пуста.
Гнилая вода
под настилом моста.
Блестит,
пропадает за дальней скирдой
тишайшего месяца
серп молодой.
Шиповник чернеет
на той стороне
да стелется дым
по холодной стерне.
И в бедной осоке струится,
змеясь,
осенних светил
серебристая вязь.
Отечество!
Словно бы в чем виноват,
ловлю твой короткий
задумчивый
взгляд,
в костре раздуваю
остатки огня,
тяжелую голову
долу клоня.
И в травы упав,
ощущаю спиной
магнитные линии
ноши земной,
что твердь пронизали
чуть слышно шурша,
как ветер
в полыни,
как бег мураша...
Юрий Гречко